在这种三个小时只有一辆电车的土地上，听说车站附近沿着道路越宽敞的方向越繁盛。沿着这条县道向前走，或许能看到更大的国道或岔路。到了那里，一定能找到一两家便利店。也许能走到能通电话的地方。最坏也能向路过的人借电话。



没错，回过神来才发现。



那条县道每走一段路，坡度也会增加。



起初缓缓的上坡路仿佛要缝合边缘的空隙一般向前方绵延，不久，坡道边界分明地转变为陡坡。直到刚才还在的护栏没了，偶尔出现的人家没了，最后就连脚下的柏油路也没了，变成了搀着碎石子的道路。倒不如说，几乎都是碎石！



“这是县道吗？骗人的吧？”



即使想质问谁，也看不见半个路人。



基本上，我讨厌户外活动。



喜欢爬郁郁葱葱的陡坡的家伙在我看来只是受虐狂，而喜欢出门在外浸泡盐水的家伙只是白痴。这样的我，为什么会突然沦落到开始野外生存的下场？



应该乖乖地等三个小时坐下一趟列车，到邻站再联系吗？应该去敲刚才在某处看见的家门，从那里借电话用吗？不不，倒不如说应该着眼于“有机会到附近时，记得过来玩哦”，在出发前事先联络一下会更好吗？还是说从一开始……不应该想着要联系她吗？



虽说还是五月，开始叫嚷变暖早已是前几天的事情。阳光的照射也与之相应，一阵一阵地灼烧我的背部。不习惯的强行军使得我脚步不穏，喉咙干渴。说起来，完全看不到自动售货机啊。



咦？



该不会在解决打不通电话的问题之前，我就先遇难了吧？食物之类的我什么都没带在身上啊？



感觉到流过背脊的汗水异常冰冷————就在这时。



在路边的空地里，我突然瞥见了一团红色的东西。



摇摇晃晃地走到跟前时，它的真面目也渐渐清晰。那是放置在路旁的地藏菩萨的围裙。在微风的吹拂下，围裙时不时地轻轻飘动。



对面有一个陈旧的公共汽车站，而那旁边有着一样大放异彩的东西。



屹立不动的铁柱上，有个看似十分沉重的塑料箱。



里面是一台陈年旧物的灰色电话。



伸过去的手止不住颤抖。沉甸甸的听筒贴在耳边，我听到了“嘟——”的声音。



“能用……！”



我打开钱包翻看里面，不禁一怔。



没有零钱。除了一枚五百日元的硬币，只有五日元和一日元的硬币数枚……！



我目不转睛地俯视着电话。



投钱口的标记上写着一百日元、十日元。这样一来，岂不是打不了电话吗……！



一瞬间，我的身上没了力气，软瘫瘫地跪倒在地。一步也走不动了。不想走了……



我打算就这样蹲坐在地，眼前的地藏菩萨红色围裙还在飘动。看着圆圆的石头上刻画的那张柔和而面无表情的脸，我不禁心生恨意。



“可恶……我的运气怎么就这么差……”



无力地吐出毫无创意的脏话，突然视线集中在一处。地藏菩萨的脚边放着零钱。是香钱吗……三枚十日元硬币。



猛地站起身来，我拾起那些零钱。取而代之放上五百日元的硬币，双掌合十。



“十分抱歉。我并不是香钱小偷，就请高比率兑换吧。真的，请多见谅。”



然后，我用颤抖的手抓起十日元硬币，投入电话的投钱孔。随着“喀锵”的轻微声响，硬币掉了进去。听筒里的“嘟——”音变成了“嘟、嘟、嘟”的有节奏的声音。这个电话竟然还神气活现地附有小小的显示屏，从那里浮现出“您的通话时间还剩三分钟”的文字。



三分钟？



到这么远的地方来，遭受那种经历，却只能说三分钟的话？



屏住呼吸，我逐个点击银色的数字键。



不对，三分钟不是很充足了吗。



……好久不见，过得还好吗？



……就是想看看你过得怎么样。



……现在我碰巧就在附近哦。



首先是，这些。



只要询问这些，就足够了。我不就是为了这个，才千里迢迢地来到这里的吗！



铃声响了十次左右之后——



“你好。”



耳熟的声音通过听筒传了过来。



爽朗悦耳的女高音。



把喜欢的书和电影说给我听的，那个声音。



“那个……”



时限只有三分钟。



挤出剩下不多的力气。



我，竭尽全力地开始倾诉。